那时她和母亲刚到汀城，母亲病着，常常整日躺在床上。
也是那段时间，商聿往她的账户里打了三笔钱。
那时他还在英国读书。
第一笔到账时，岑年盯着短信看了很久。数额高得惊人，几乎够她们母女撑过最艰难的那几年。
没过多久，第二笔、第三笔接连进账。
直到最后一次，银行打来电话，提醒这几笔跨境大额资金存在风险，需要她配合核实。
岑年没有告诉母亲。可岑母还是知道了。
母亲对她说：
岑父对不起她们母女。他不是一个合格的丈夫，也不是一个尽责的父亲。岑家走到那一步，他本身有逃不开的责任。
可在北京那种地方，从来没有无缘无故的起落。
一个人倒下，原本攥在手里的位置、项目、人脉，总会有人接过去。岑家出事之后，那些原本围着岑父转的人很快改了方向；许多原本属于岑家的资源，也在极短的时间里重新被分配。
商家从那场风波里得到的东西，比任何人都多。
母亲话里的意思很明白，岑家出事与商家脱不了干系。
最后，岑年将商聿打来的钱悉数退回，又把他的联系方式尽数拉进了黑名单。
程砚礼并没有如约过来拿打火机，他去了北京，跟那个叫蔺时谨的男人。
岑年起初只当他是程砚礼的朋友，或是哪位重要客户。
怎么也没想到，那个眉眼间带着几分恣睢劲、看着吊儿郎当的男人，竟会是云栖科技的创始人。
她先前还以为，他只是哪个家里不缺钱、无所事事的公子哥。
周日下午，岑年抱着猫从宠物医院回来。
小家伙刚打完疫苗，精神不太好，蔫蔫地缩在她怀里，只露出一对耳朵。它被她养了些日子，已经不再是从前脏兮兮、见人就躲的模样，连医生都说恢复得不错。
岑年一手托着猫，一手拎着药和猫粮，走到单元楼下时，脚步猝然停住。
楼道门前站着一个男人。
他穿着卡其色风衣，里面是白衬衫。
岑年站在原地，许久没有动。
怀里的猫察觉到陌生人的气息，抬起头，低低叫了一声。
男人也抬起眼。
隔着潮湿的巷子，隔着几年未曾联系的光阴，他看着她，目光停得很久。
他先开口：“认不得人了，年年？”
岑年睫毛颤了颤。
她抱紧怀里的猫，过了好一会儿，才找回自己的声音。
“商聿，好久不见啊。”
“是啊，好久不见。”
“你怎么来了？”
风从巷子深处吹出来，掀起他风衣的一角。他看着她如今住的旧楼，看着她手里的猫粮和药，又把目光落回她脸上。
“来找你。”
“找我？”
“嗯。”
“噢。你在英国的学业结束了？”
“结束了。”
“准备回国发展吗？”
“嗯。”
“做什么？”
巷口有人骑着电动车经过，车轮压过积水，溅起细碎水花。
他回应说：“跟我哥一样。”
她怔了一下。她其实不太意外。
商家那样的家庭，很多路从来不是想不想走的问题。何况这些年过去，谁都会变。只是她仍觉得陌生。从前那个最烦酒局和场面话的人，如今也要走进另一种更复杂的规则里。
她沉默半晌，只点了点头。
“挺好的。”
“你呢？还在读金融？”
“毕业了。”
“工作了？”
“对。”
“投行？”
“是。”
他点了下头，“累不累？”
岑年低头摸了摸猫的背。
“还好。”
“这些年，你跟岑姨过得好吗？”
岑年手上的动作停住。
她想起这些年一个人跑医院、兼职、照顾母亲，想起住在这片旧城区里，夏天潮湿，冬天阴冷，房租和药费压在每个月的账单上。
可她最后还是抬起头，朝他笑了笑。
“挺好的。”
商聿望着她。她瘦了很多。从前就没什么肉，脸小，肩背单薄，如今抱着猫站在风里，像是稍微用力一点就会被风吹走。
青春时，少女校服宽大，书包挂在肩上，明明瘦得没几两肉，却总爱说自己吃得不少。
这些年过去，她似乎还是没把自己照顾好。
“瘦了。年年，你是不是又总忘记吃饭了？”
“没有，我有好好吃饭，可能是最近工作忙。”
彼此沉默着，突然他开口，声音很沉，有鼻音：“年年。其实，我一直想亲口跟你道歉。”
“不